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Chapitre 1

’odeur est pestilentielle et la température

insupportable. C’est I’enfer des narines dans ce

gourbi. ’Himalaya de la puanteur. Un relent de
mort qui vous saute au nez et file direct au tréfonds du cerveau
pour vous tenailler les neurones. Un entétant parfum dont
on voudrait se débarrasser en soufflant du museau, mais qui
s’accroche a votre paroi nasale comme un pou sur une téte de
chauve. Et pour parfaire cette agression olfactive, la vision
dantesque qui m’assaille achéve de me soulever les tripes.
Mes pupilles se dilatent autant que mon estomac qui manifeste
sa ferme intention de m’envoyer au refile sans sommation. Je
sens venir la gerbe qui, comme la marée s’approche du Mont-
Saint-Michel, remonte a la vitesse d’un cheval au galop.
J’aurais beau me coudre les babines avec du fil d’Ecosse,
rien n’empécherait ce tsunami gastrique de dévaster ma voie
royale cesophagienne qui a vu défiler tant de tendres foies gras
et de délicieux magrets. Bousculant mes voisins, je pousse
brutalement la porte en ferraille rouillée qui s’ouvre vers le
monde extérieur. Pas le temps d’admirer le paysage. Pas le
temps de faire de I’ceil a ce joli soleil qui éclaire la campagne
gersoise d’un sourire bienveillant. Je rends tripes et boyaux
dans une rafale de hoquets. Mes jolis escarpins rouges sont
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constellés d’éclats de mes remugles acides et j’essuie le bas de
ma jupe avec un mouchoir en papier hativement sorti du fond
de mon sac. Une main m’attrape 1’épaule.

— Faut reconnaitre que c’est pas joli joli comme spectacle.
Maintenant, on n’a pas idée de se pointer dans un élevage de
canards habillée comme une pétasse parisienne... Tu pouvais
pas te fringuer autrement, Fafouine ? Regarde-moi ¢a. T’en as
mis partout... J’te jure !

La tendresse n’est pas la qualité premicre de ma collégue
Justine Laberlue.

— Pas eu le temps de me changer, je lache entre deux
remontées aigres.

— Ben, tu viens d’ou ? demande-t-elle en sortant un affreux
mouchoir de la poche de son pantalon et en me le tendant.
Tiens, essuie ta fiole. T’as une téte de lendemain de cuite.

La vue de cet infect morceau de tissu dans lequel méme
une huitre refuserait de coucher me replonge dans les affres
de I’horreur. Je retourne a la dégobillade. Pliée en deux, je
fouille frénétiquement dans mon réticule. Victoire : j’en sors
un dernier mouchoir en papier ! Haletante et nauséeuse je
m’essuie le visage et je crache par terre.

— Pas trés élégant pour une jeune femme de ta classe,
commente la perfide Justine.

Je la flingue du regard :

— Taurais pu me prévenir : mille canards éventrés,
baignant dans leur sang, dans leurs tripes et dans leurs fientes,
c’est plus de la boucherie, ¢’est du génocide !

— Jet’avais bien dit qu’il s’agissait d’un truc pas ordinaire...

— Je ne m’attendais pas a une horreur pareille : un carnage !
Une hécatombe ! Une extermination ! Et I’odeur...

Elle veut m’aider a me redresser, mais je la repousse en
pataugeant dans la bouillasse. Car le terrain qui entoure ce
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batiment d’élevage ressemble a Verdun pendant la bataille. Pas
un brin d’herbe. Des orniéres de terre grasse et collante. Bref
un lieu totalement inhospitalier pour un étre de raffinement et
de délicatesse comme moi.

— J’en ai ras le bonbon, je me tire !

Associant le geste a la parole, je me dirige vers ma petite
Smart garée sur un terre-plein bitumé a quelques meétres de
la. J’ai beau lever les genoux, la glaise adhére a mes semelles
et j’ai la sensation de marcher dans un chewing-gum a la
réglisse. Ce qui fait beaucoup rire Justine qui, elle, est en jean
et porte des bottes d’agriculteur.

— Tu ne m’as toujours pas dit d’ou tu venais ? crie-t-elle
en rigolant. T étais a Paris ? T’arrives d’un défilé de haute
couture ? On se revoit quand ?

Je peste de m’étre laissée piéger dans ce trou répugnant. Je
suis une fois de plus victime de mon insatiable soif de tout
savoir. C’est plus fort que moi. Il suffit de m’agiter un grelot
sous le pif et je rapplique immédiatement. Je suis née avec le
géne de la curiosité plus développé que la moyenne de mes
contemporains. Le moindre fait divers m’attire. Par effet de
ricochet, j’attire moi-méme tout un tas d’emmerdements. Ils
me tombent dessus comme un tas de fumier sur la té€te d’un
lombric. Et, passé le choc, je frétille dans cette mélasse avec
’agilité d’une main de pianiste sur le clavier de son instrument.
Il me faut juste un temps d’adaptation. Quand on plonge dans
une mer bien fraiche apreés s’étre fait bronzer la couenne
sous le cagnard, il y a toujours un choc thermique. Je suis en
décalage. J’ai roulé toute la nuit. Hier soir, je roucoulais dans
une soirée d’ambassade a Paris. Et ce matin, il y a eu ce coup
de fil de Justine me demandant de la rejoindre toutes affaires
cessantes. J’ai bifurqué sans méme m’arréter a la maison pour
prendre une douche ou boire un café.
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Jouvre le coffre de ma voiture. J’y prends un sac en
plastique qui traine entre deux valises. Je le vide de son
contenu. Je m’assois sur la banquette et je glisse mes pompes
dans le sac pour ne pas salir I’intérieur de ma caisse. Tant pis,
je vais conduire pieds nus.

— Rendez-vous cet apres-midi a I’agence ! je crie a Justine
qui m’observe, moqueuse, les poings sur les hanches comme
une vieille paysanne punk.

Je léve le camp. Et en circulant sur les petites routes qui
se tortillent lascivement au milieu des collines de verdure, je
sens une douce tranquillité m’envahir petit a petit et chasser
les miasmes de cette visite au cceur de 1’horreur. Je voulais du
fait divers : je suis servie ! Et la journaliste qui sommeille au
plus profond de moi-méme reprend le dessus sur la chochotte
pour se poser les bonnes questions : qui a eu ’idée perverse
et cruelle de trucider a 1’arme blanche un bon millier de
canards ? De les saigner et de les éventrer a vif ? Et dans quel
but ? N’ayant pour 1’heure aucun élément de réponse a ma
disposition, je trace mon chemin vers la maison familiale. Ce
havre de paix ou je viens périodiquement me ressourcer. C’est
aussi mon habitation principale quand je ne suis pas en mission
a I’autre bout de la planéte. La batisse est trés grande et belle
avec son corps d’ancienne ferme autour d’un patio ouvert, ses
murs veinés de solides colombages en chéne. La piscine qui
refléte le bleu du ciel conserve le souvenir de mes jeux de
gamine. Et au-dessus de la porte, le chiffre 1890 gravé dans
le bois témoigne de la date de construction de la maison. Je
I’ai partagée longtemps avec mon pere qui m’a élevée. J’y vis
seule désormais depuis que mes parents, séparés pendant des
années, se sont enfin retrouvés’ et ont décidé de passer leurs
vieux jours sous le soleil de la Tunisie. Nostalgie, quand tu

1 Voir les épisodes précédents.
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nous tiens. La pensée de cette longue période d’absence de
ma mére me fiche du vague a I’ame. A peine a-t-elle réintégré
le foyer, aprés avoir disparu pendant plus de vingt ans, que
la voila déja repartie avec mon pére. Au lieu de « Babouin »,
notre patronyme pas toujours facile a porter, nous aurions da
nous appeler la famille « Bougeotte ». Mais c’est comme ¢a.
Je ne me plains pas. Ils sont heureux tous les deux et moi j’ai
de quoi m’occuper.

L’agence Cyrano, officine de presse (coté face) et cellule
d’intervention liée au Neuvieme Bureau (coté pile), créée par
moi-méme et mes collegues Justine Laberlue et Kévin Mangin,
ne manque pas de travail. La presse locale nous commande
réguliérement des enquétes. Et le contre-espionnage fait appel
anous pour des missions diverses. La couverture de journaliste
est parfaite et nous permet de voyager librement sur (presque)
toute la planéte... Evidemment, la situation peut paraitre
schizophrénique vue de I’extérieur. Mais nous la vivons bien.
J’aime mon existence qui se partage entre les réglements de
comptes a Clochemerle et « mission impossible » aux quatre
coins du monde. Je m’efforce de porter haut les couleurs de
notre région, la Gascogne, car bien que citoyenne du monde,
mon petit cceur tambourine au son des bandas, mon ceil
s’allume a la vue d’un joli magret en rosace et mon peére m’a
transmis son amour du floc et de I’armagnac. Pourtant, vous le
savez, je surveille vachement ma ligne. 1,70 m pour 60 kilos,
ce qui correspond pile-poil au poids idéal de la femme
parfaite selon la formule du professeur Lorentz. Je vous la
donne, faites le calcul : votre taille en cm moins 100, moins
votre taille en cm moins 150, le tout divisé par 2. Soit, dans
mon cas, puisque vous vous intéressez aux chiffres (j’en vois
qui roupillent au fond de la page) : 170 -100 - (170-150)/2 =
70-10 = 60 kilos. Je suis la femme modéle avec, peut-étre,
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un léger gonflement au niveau des chevilles. Ajoutez a cela
une merveilleuse trilogie de 90 (tour de poitrine), 65 (tour de
taille) et 90 (tour de hanches) et vous n’aurez qu’une petite
idée de I’effet que j’exerce sur Messieurs les Hommes... et
Mesdames les Femmes ! Depuis quelque temps, j’ai décidé
de porter les cheveux mi-longs. Je conserve ainsi le charme
blond de la féminité et je profite du coté pratique pour les
shampoings. Alors, allez-vous me dire, cette fille est sans
défauts. Elle est trop bien, ce n’est pas possible. Rassurez-
vous, j’ai mon lot de faiblesses et d’ imperfections. Je suis trés
gourmande (mais j’ai la chance de briler les calories au lance-
flammes de mon fougueux tempérament). J’aime bien boire
(mais j’ai un foie en béton armé hérit¢é d’un arriére-grand-
pere normand qui buvait sa bouteille de calva quotidienne et
qui est mort a cent ans en ratant une marche d’escalier pour
descendre faire le plein dans sa cave). Il m’arrive aussi d’étre
égoiste, bavarde et superficielle, mais uniquement en présence
d’imbéciles, de machos ou de dégénérés du bulbe. Enfin, sur
le plan sexuel, j’aime autant les hommes que les femmes,
mais ¢a, vous le savez déja si vous me suivez depuis que j’ai
pris la plume. Ce qui peut étre considéré comme une tare si
on se place du point de vue des Ayatollahs ou comme une
ouverture d’esprit si on a lu toute la prose de Colette, d’Henry
Miller ou d’Anais Nin. Le sexe fait partie de ma vie, je peux
vous en parler librement (je sais que ¢a vous intéresse), mais
je ne suis attachée a aucune personne. Ce célibat n’est pas
le fruit d’une volonté délibérée. La trentaine a peine passée,
je pourrais chercher a me caser. Mais j’ai I’impression que
la vie de couple m’enléverait plus de liberté qu’elle ne m’en
amenerait. Préjugé stupide, penseront tous ceux qui sont
casés et vivent un bonheur tranquille. « T as le temps de voir
venir » penseront les autres. Ceux qui savent que 1’existence
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a deux est une perpétuelle course aux compromis ou chacun
passe son temps a raboter ses envies, faire taire ses pulsions et
étouffer tout ou partie de ses désirs intimes. Sur ce plan-1a, je
suis libre et bienheureuse de I’étre.

Et ’enfant ? me direz-vous, car vous avez été élevés dans
I’idée que la femme est sur terre pour procréer, qu’une famille
c’est un papa et une maman, et parce que votre frére et votre
belle-sceur vont défiler a la Manif Pour Tous avec leurs gosses
et invitent le curé de la paroisse a diner une fois par mois.
Je vous répondrai que je m’en fiche. Je ne me sens pas préte
a porter un lardon, & me retrouver avec un bide énorme et
des vergetures sur les cuisses. Je laisse a d’autres les plaisirs
de I’accouchement, de 1’allaitement et des changements de
couches. Tant pis si je rate le coche de I’horloge biologique.
J’ai I’intime conviction que mon destin est ailleurs. Et pas la
peine de me taxer d’égocentrisme narcissique : je passe mon
temps a m’intéresser aux autres et a écrire leur vie dans mes
articles. Je cherche, j’interroge, je rencontre (je couche aussi
parfois), je fouille, je fouine... D’ou mon surnom de Fafouine
parce que, pour ceux d’entre vous qui ne le sauraient pas
encore, mon vrai prénom est « Fabienne ». A dire vrai peu
de personnes I’utilisent. L’appellation « Fafouine » est entrée
dans les meeurs. Faudrait que je songe a la déposer. Encore
une fois, je m’en fous. J’ai de I’argent. Suffisamment pour
arréter de travailler quand je veux et me mettre les doigts de
pieds en éventail au bord de I’eau.

Mais voila : je suis teigneuse, acharnée, obstinée et avant
tout obsédée par I’envie de tout connaitre, de tout comprendre
et d’observer mes contemporains. Tous les individus
m’intéressent : les grands, les petits, les gros, les maigres, les
riches, les pauvres, les gentils, les salauds, les frustrés, les
obsédés, les libérés, les causeurs, les taiseux, les sensibles,
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les brutes, les intellos, les crétins, les citadins, les bouseux,
les subtils, les lourdingues. La chair humaine est le gateau
des écrivains et le plat de résistance des journalistes. Et,
croyez-moi, j’ai de 1’appétit. Je mords dans mes congénéres
avec plaisir. Pour voir ce qu’il y a sous la crofite. Pour tenter
de savoir ce qui fait I’essence du comportement. Décoder les
mystérieux algorithmes qui, a partir d’un bébé souriant tétant
le sein de sa meére, produisent des enfoirés comme Hitler,
des braves mecs comme 1’abbé Pierre ou des gens moins
célebres, mais pas moins passionnants pour autant comme ma
boulangére ou mon coiffeur.

C’est donc avec un petit pincement au cceur que je ramasse
la clé cachée sous un pot d’hibiscus et que je rentre a la
maison. Je constate avec délectation que tout est nickel dedans
comme dehors. J’ai fait appel aux services d’une femme
de ménage et d’un jardinier (ou d’'un homme de ménage et
d’une jardiniére, je n’ai pas d’idée arrétée sur le sujet). Petit
bémol : je ne les ai encore jamais rencontrés. J’ai chargé
Justine Laberlue de recruter du personnel pour moi quand mes
parents ont quitté la maison, il y a de cela quelques semaines,
alors que je séjournais encore a la capitale. A premiére vue,
elle a fait les bons choix. La pelouse est tondue, les fleurs
bien arrosées, 1’eau de la piscine impeccable. Dans la maison,
¢a sent le propre et le bien lavé. Je vais balancer ma valise
dans la chambre. Sur la table de la cuisine trone un paquet de
courrier et de prospectus publicitaires. Sans y jeter un coup
d’ceil, je fonce a la salle de bains prendre une bonne douche.
J’ai besoin de me débarrasser de cette odeur de canards morts
qui me colle aux fringues et a la peau. En moins de temps
qu’il n’en faut aux impdts pour vous taxer, je suis déja a me
prélasser sous le jet d’eau fumant. L’image persiste. Pauvres
bétes. Je ne suis pas membre de la Société Protectrice des

14



Animaux, mais la violence de cet étripage me révulse encore.
Je me raisonne en me disant que, d’une fagcon ou d’une autre,
ces volatiles auraient fini leur course dans une assiette ou
un bocal de conserve sur une étagére de cuisine. Je connais
les méthodes d’abattage des conserveurs : ils endorment le
canard par un choc électrique avant de le tuer. On m’a juré
que I’animal ne souffrait pas. Je ne tiens pas spécialement a
vérifier. Mais dans ce que j’ai vu tout a I’heure, il y avait de
la haine, de I’horreur et la volonté délibérer de tuer pour tuer.

Encore s’agit-il de volatiles et pas d’étres humains. Ce
n’est qu’une question de région. En Afrique, les fous de
Boko-Haram égorgent hommes, femmes et enfants sans états
d’ame. Et ¢’est sans parler de Daesh et sa cohorte de meurtres
insensés au nom de la charia. Evidemment, mille canards ne
pesent pas bien lourd au regard de ces atrocités. Mais ici, dans
le Sud-Ouest, un tel geste ne peut étre considéré que comme
une infamie, une monstruosité, un acte abject et haineux.
On en voulait donc méchamment a ces petites bétes et par
conséquent a leur propriétaire qui se nomme Paul Cadestros
et se trouve étre I’oncle d’Ernest, le petit ami attitré de Justine
Laberlue. Vous me suivez ? Non. Je répéte : Justine Laberlue,
ma colléegue photographe, vit a la colle avec un garagiste
prénommé Ernest, un rouquin maigrelet a la tronche en biais
professant des idées d’extréme droite. Justine serait plutot du
genre anarchiste d’extréme gauche et le couple fait donc des
étincelles. C’est I’oncle d’Ernest qui vient d’étre ainsi spolié,
que dis-je, blessé au cceur, touché au plus profond de sa chair :
on a assassiné ses canards ! C’est comme si on égorgeait
Donald Duck sur la tombe de Walt Disney. Le pauvre homme
tirait une tronche de six pieds de long tout a 1’heure. Paul
Cadestros n’est pas n’importe qui dans la région. Cultivateur
et éleveur de volatiles, il est aussi maire de notre commune
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et conseiller régional estampillé droite trés conservatrice.
Dans un département qui vote plutét a gauche, c’est dire
qu’il n’a pas que des amis. C’est une grande gueule qui ne
prend pas de gants pour exprimer ses convictions. Lesquelles
se résument en quelques slogans bien frappés : les immigrés
dehors, la France aux Frangais, les cocos et les socialos sont
des cons, les banquiers sont des voleurs, les écolos nous font
chier, y’en a marre des diktats de Bruxelles, on veut pouvoir
chasser toute I’année. Tout en subtilité. Evidemment, ¢a ne
plait pas a tout le monde. De la a venir égorger son troupeau,
il y a un pas que beaucoup ne franchiraient pas. Car a c6té de
ses idées contestables, il s’avére étre un bon vivant, souvent
bonhomme et rigolard, n’hésitant pas a lever le coude, fidéle
en amitié et toujours prét a rendre service. Je constate une
fois de plus que le cceur et les idées ne font pas toujours bon
ménage. Mon grand-pére disait : « j’ai le cceur a gauche, mais
le portefeuille a droite ». Une définition qui doit convenir a pas
mal de nos concitoyens. Personnellement, je me méfie de la
politique comme de 1’eau bouillante. Mon idéal journalistique
m’interdit de m’encarter dans quelque parti que ce soit. Je ne
milite que pour la cause des femmes. Et encore, sans adhérer
a aucune ligue ou association féministe.

J’en suis 1a de mes réflexions quand le téléphone sonne.
Je noue une serviette autour de ma taille par pur réflexe de
bienséance. Car je suis seule dans la maison. Je décanille de
la salle de bains, les cheveux en bataille et les seins a 1’air
pour me précipiter sur le bigophone. L’appareil perche dans le
grand couloir de I’entrée. J’arrive en glissade sur le carrelage
et je décroche avant le déclenchement du répondeur. C’est
Justine :

— Tu roupilles ? Je te sors du lit ?

Je lui lache une bordée d’injures et de noms d’oiseaux pour
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lui signifier qu’elle me dérange et que je ne comprends pas
pourquoi elle m’appelle maintenant, puisqu’on doit se voir
dans une heure.

— Y a du nouveau ! dit-elle.

— Accouche, parce que je suis @ moiti¢ a poil. Je sors de la
douche et j’ai les cheveux mouillés.

— Paul Cadestros vient de se tirer une balle dans la téte...

— Non ? Tu déconnes !

— Comme je te le dis. A peine tu étais partie qu’Ernest et
moi, on lui remontait le moral. Il voulait appeler I’abattoir pour
ramasser les bestiaux crevés sans attendre. Je lui ai dit qu’il
fallait faire venir les gendarmes d’abord. Il a dit « laissez-moi,
c¢a va aller, je m’en occupe ».

— Et alors ?

— Ben on est sortis pour lui foutre la paix. Et en montant
dans la Peugeot d’Ernest, on a entendu un coup de feu dans
le batiment. On y est retourné fissa. Et 1a : I’horreur. Le Paulo
s’¢était tiré un coup de fusil dans la machoire. Y avait des bouts
de cerveau partout. Epouvantable. J’ai jamais vu mon Ernest
dans un tel état. Tu penses, son oncle ! Le frére de sa mere !
Tout décapité ! La tronche éclatée au milieu de ses canards.
Ah, j’te jure, j’en ai encore des haut-le-cceur.

Effectivement, c’est inattendu de la part d’un homme
comme Paul Cadestros. Un battant. Un gaillard solide sur ses
deux pieds.

— Comment tu expliques ¢a ? je demande a Justine.

— Justement, je ne me I’explique pas. Et Ernest non plus.
On est 1a comme deux cons a se poser des questions en
attendant 1’arrivée des gendarmes. Je te rejoindrai plus tard a
I’agence quand tout sera réglé...

— D’accord. Transmets mes condoléances a Ernest...

Sur ce coup-la, je suis un peu faux-cul, car je ne porte pas
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Ernest en trés haute estime. Non seulement je considére qu’il
est un crétin notoire et un garagiste véreux sur les bords, mais
aussi un militant d’extréme droite borné. Cela dit, c’est le petit
ami de Justine. Elle I’a dans la peau. C’est comme ¢a, je n’y
peux rien. Je me retiens donc de dézinguer 1’amoureux de ma
copine.

Je raccroche et, 0 stupéfaction, je vois qu'un grand gars,
plus noir qu’un tableau de Soulages est debout dans le
couloir et m’observe d’un air amusé, les bras croisés sur la
poitrine. Aussi sec, je retrouve mes réflexes de self-défense.
Je me mets en position d’attaque, fagon Kung Fu Panda. Le
poing en avant, la narine frémissante et I’ceil sombre. Ce qui
a pour effet de faire glisser ma serviette par terre. Me voila
complétement nue. L’individu éclate de rire et son visage
d’ébene s’éclaire d’une banane ultra-bright. Penaude, je rougis
un brin et instinctivement, je couvre mon sexe des deux mains
en tortillant des jambes. I1 s’approche. Je recule. Il se penche.
Je me recroqueville. Il ramasse la serviette et me la tend.

— Que faites-vous la ?

— Je suis Zoumana, votre nouveau jardinier !

Confuse, j’attrape le bout de tissu éponge pour couvrir ce
que je peux.

— Désolé, dit-il. Je pensais qu’on vous cambriolait. Je
ne savais pas que vous rentriez aujourd’hui... Je vais vous
laisser...

— Euh oui, ¢’est ¢a. Revenez a un autre moment. Comment
avez-vous dit ? Quel est votre nom ?

— Zoumana, madame. Je suis Malien.

— Ah, Zoumana. Pas courant comme prénom. Je suis ravie
de faire votre connaissance. Mais vous pouvez me laisser
maintenant...

— Je suis ravi aussi, madame Babouin. Et votre nom n’est
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pas tellement courant, non plus. Vous remercierez votre amie,
madame Justine. C’est elle qui m’a embauché. Elle est trés
gentille !

Je voudrais bien me débarrasser de lui au plus vite, car
la situation est embarrassante. Je ne suis pas spécialement
pudique, mais pas exhibitionniste non plus.

— QOui, c’est vrai. Elle est gentille...

— Si je pouvais, je voterais bien pour elle, ajoute-t-il. Mais
nous, les immigrés, on n’a pas le droit de voter. Méme pas aux
¢lections municipales. Pourtant, ¢a fait quarante ans que je vis
en France...

— Pardon ? Que venez-vous de dire ? Voter pour Justine
Laberlue ?

— Oui madame ! Je suis bien content de savoir qu’une
personne comme elle se présente aux élections. C’est une trés
bonne chose.

La stupéfaction me fait tomber la machoire inférieure et
relacher a nouveau la serviette. Zoumana se marre. Justine se
présente aux élections municipales ? Et je ne le savais pas !
Dans quel monde vit-on ?
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